随笔-202505 思绪汇总

大四学年

迷茫的本质

迷茫是人生阶段的常见心理状态，通常源于目标缺失、价值冲突或环境剧变。根据搜索结果，其核心原因包括：

• 自我认知不足：未明确自身兴趣、能力与价值观
• 外部压力干扰：社会期望、家庭责任与经济负担
• 行动与目标脱节：短期努力未显成效，导致动力丧失

个人价值

“价值"是人为发明的尺子，而人类存在的意义在于，我们根本不需要这把尺子。

当你说自己"毫无价值"时，其实已经掉进了语言的陷阱。就像有人举着游标卡尺测量彩虹的长度，用温度计计算晚风的温柔——那些真正重要的东西，从来不需要被量化。原始人不会因为跑得比同伴慢就觉得自己不配活着，战国时期的工匠不会因为青铜器没刻铭文就砸碎自己的作品。是商业文明发明了"性价比”，是科举制度创造了"落第"这个词，而互联网时代把所有人的生活都变成了实时更新的排行榜。

看看人类自己创造的价值标准有多荒诞吧：商周青铜器在当年不过是煮肉的器皿，今天却被锁在防弹玻璃里；梵高的画作生前总共只卖出过一幅，死后却拍出上亿美元；你书架上那本《红楼梦》在清朝是禁书，现在是中学生必读名著。如果连"价值"本身都如此善变，我们又何必用它来审判自己？

那些真正改变世界的人，往往是从"毫无价值"的境地里走出来的。苏东坡被贬黄州时写的"小舟从此逝，江海寄余生"，成就了中国文学最璀璨的星光；敦煌藏经洞的典籍被当废纸卖了二十两银子，却让整个西域文明重见天日。就连你现在呼吸的空气、脚下踩的土地，都是由无数"失败"的恒星爆炸后形成的——在 137 亿年的宇宙历史里，从来没有"浪费"这个概念。

价值判断就像哈哈镜，照出的永远是扭曲的幻象。唐朝女人以丰腴为美，宋朝却追求"三寸金莲"；50 年前穿喇叭裤是流氓，今天却成了复古时尚。当你说自己"不够好"时，有没有想过这个标准是谁制定的？是飘忽不定的市场风向？是教育流水线的统一模具？还是社交媒体精心编排的焦虑剧本？

人类真正的伟大之处，恰恰在于能够超越价值的计算。都江堰默默灌溉成都平原两千年，从来不需要功德碑；你童年时送给母亲的那幅蜡笔画，在她心中远比卢浮宫的蒙娜丽莎更珍贵。那些深夜背过的课文、努力解开的数学题、为朋友擦过眼泪的纸巾——这些不被计入 KPI 的人生瞬间，才是生命最真实的颗粒。

所以当你觉得自己"毫无价值"时，请记住：露珠不会因为没变成大海就停止闪耀，春天不会因为错过赏花人就取消绽放。你的存在本身，就是对抗这个荒谬世界最有力的证明。就像此刻窗外的梧桐树，它不需要任何人的评分，依然在认真生长，用年轮记录着光阴的故事。

目的性

考研不是目的，读研才是目的
读书不是目的而是手段，学习知识才是目的

最有力量的一段文字

“由于我的职位低下，人们都不愿同我来往。我的职责中有一项是登记，来图书馆读报的人的姓名，可是他们大多数不把我当人看待。在那些来看报的人当中，我认出了些新文化运动的著名领导者的名字，如傅斯年、罗家伦等等，我对他们抱有强烈的兴趣。我曾经试图同他们交谈政治和文化问题，可是他们都是些大忙人，没有时间听一个图书馆助理员讲南方土话。”“
但是我不因此而丧气，我仍然参加哲学研究会和新闻学研究会,想藉此能听大学里的课程。
我自己在北平的生活是十分困苦的。我家在一个叫三眼井的地方，和另外七个人合住一个小房间，我们全体挤在炕上，连呼吸的地方都没有。每逢我翻身都得预先警告身旁的人。不过在公园和故宫的宫址我看到了北国的早春，在坚冰还盖着北海的时候，我看到了怒放的梅花。北京的树木引起了我无穷的欣赏。”
——教员

计算机与大数据

计算机是很火，但总有岗位饱和、行业落伍、设备换代的一天；
大数据是很火，可那是人类自己的游戏。

中岛敦《山月记》

我深怕自己本非美玉，
故而不敢加以刻苦琢磨，
却又半信自己是块美玉，
故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。

未选择的路

黄色的树林里分出两条路，
可惜我不能同时去涉足，
我在那路口久久伫立，
我向着一条路极目望去，
直到它消失在丛林深处。
但我却选了另外一条路，
它荒草萋萋，十分幽寂，
显得更诱人、更美丽，
虽然在这条小路上，
都很少留下旅人的足迹，
虽然那天清晨落叶满地，
两条路都未经脚印污染。
啊，留下一条路等改日再见！
但我知道路径延绵无尽头，
恐怕我难以再回返。
也许多少年后在某个地方，
我将轻声叹息把往事回顾，
一片树林里分出两条路，
而我选了人迹更少的一条，
因此走出了这迥异的旅途。

假如生活欺骗了你

假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里须要镇静：
相信吧，快乐的日子将会来临！
心儿永远向往着未来；
现在却常是忧郁。
一切都是瞬息，一切都将会过去；
而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

摸鱼杂念

“努力需要方向，否则缘木求鱼；人生需要目标，否则掘地寻天。要相信找到目标，做好规划，保持努力的情况下，人生会发生巨大的复利效应。”

思想蛊在她临走前，又叮嘱她: “你可别说是我告诉你的，万一爱情蛊找上我，可就麻烦了。在狂热顽皮的爱情面前，思想和智慧都只能退避三舍。”
可是爱情最终不敌坚持，我相信，狂热顽皮的爱情最终会输给冷静沉默的坚持，因为坚持是永久的事情，就像走在逆水行舟的逆流河上，只要你一直在前进，就永远不会停止。

如果一位好姑娘不喜欢你，那一定是你还不够好，等你哪天觉得自己足够好了，姑娘兴许啊也嫁人了，然后连他的孩子都可以出门打酒了，在路上见着了你，喊你，那会啊，也别伤心，是缘分错了，并不是你啊喜欢错了人

知天易，逆天难；尽人事，听天命！

凡人修仙传

这是墨大夫留给韩立的信。
韩立吾徒，如果你能读到此信，说明我已经死了。你中了我的魔银手，身上的寒毒需要暖阳宝玉才能解，你可将此信带到嘉元城的墨府，我夫人自会拿出暖阳宝玉，跟你交换她要的东西。
韩立，墨某一生行事从不向人解释，成王败寇自有天定，然而我妻女与此事无关，相信你能做出自己的判断。人生苦短，终归尘土，凭什么仙家就可以遨游天地，而我等凡人只能做这井底之蛙。
韩立，这世间多少好景色，你就代为师去看看吧。

《你离开的事实 》The Truth that You Leave

寒风凛冽，冬至已至，你虽已离开，却从未走出我的心，那就当你还在吧。

信徒

那一天，我闭目在经殿香雾中，蓦然听见，你颂经中的真言
那一月，我摇动所有的转经筒，不为超度，只为触摸你的指尖
那一年，我磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖
那一世，我转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相见。
那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息
那一月，我转过所有经筒，不为超度，只为触摸你的指纹
那一年，我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着你的温暖
那一世，我翻遍十万大山，不为修来世，只为路中能与你相遇
那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你喜乐平安

那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。

暑假期间
人是具有社会属性的。这意味着我们的成长、学习和生活行为总是与他人和社会环境互动紧密，无法孤立进行。

关于策略与执行的思考

战略层面 —— 简单问题不要复杂化
在面对一项新任务时，比如学习某个软件，应当以目标为导向、注重实用。
以 MATLAB 为例，最有效的方式是：

• 直接查阅说明文档；
• 快速上手项目实践；
• 在实践中逐步学习功能；
• 不陷入“预学习陷阱”——即事先试图掌握全部理论。

简言之：能用、够用、先上手。

战术层面 —— 注重细节与方法
在实际操作过程中，细节决定效率与质量。例如：

• 操作逻辑要理清，流程应顺畅；
• 方法论不可忽视，比如归纳法、类比法等在学习中的作用；
• 善于总结错误，构建自己的“经验库”。

简言之：边做边学，边学边反思。

为什么要读书？
这是一个看似老生常谈、实则关乎一生的大问题。
一个高赞的回答曾这样说：

“是否努力读书，不仅决定了自己的前程，还影响着父母的寿命、朋友的质量和未来伴侣的层次。”

我们为什么读书？真正的答案或许可以从以下几个层面来理解：
一、读书不仅关乎个人前途，更影响我们身边人的命运

• 父母为我们付出一生，读书是我们回报他们的最基本方式之一；
• 朋友往往与你有相似的视野和追求，而知识决定了你能走多远；
• 伴侣的层次、未来的家庭氛围，也会与你的精神世界高度相关。
  二、读书塑造思维方式和人格深度
• 文学教会我们细腻表达、温柔待人，使言谈举止不再单薄；
• 理科锻炼我们理性思维、严谨处事，助我们分析问题、解决问题；
• 教育不仅是为了文凭，更是为了自我修炼：
  成为一个有温度、懂情绪、会思考、明事理、知荣辱的人，而后自然内敛自谦。
  三、读书是构建强大内心的过程
• 拥有正确的三观、健全的人格和积极的人生态度，
  才能在生活跌宕中保持冷静，不被情绪和困境轻易击倒；
• 面对喜欢的人或事，除了真心之外，也能拿出能力与价值作为回应。
  四、读书不是唯一出路，但是最值得信赖的一条
• 它不会立刻带来名利，却悄无声息地改变着你的层次与气场；
• 它可能不华丽，却在你需要时，为你托底，为你撑伞。

所以，努力读书的意义在于：让你拥有“处变不惊的内心”，匹配更美好的世界。

最后，愿我们都能：

去阅书、阅人、阅山河——以笃定之心走过人生的波澜，槿花一日，自有其荣。

走过的路：一段成长回忆

那天傍晚，高考刚刚结束。试卷被送走了，像是一艘小船，悄然载走了我整个青春的光与热。晚宴上觥筹交错，欢声笑语中也有低头沉默。一顿饭之后，我们便各自启程，奔赴不同的人生。后来，某个阳光灿烂的清晨，我穿上学士服，走进本科毕业典礼的队伍。照片里那天的光明亮得几乎不真实，我站在校史馆前与校长合影，笑得有些僵硬，像是刚从一场太长的梦里醒来。仪式结束，我匆匆赶回学院，脱下只穿了几个小时的学位袍，领取毕业证与学位证。四年的大学时光，就这样被轻轻归档，悄无声息地画上句点，甚至干净得像从未发生过。
往事堪堪亦澜澜，前路漫漫亦灿灿。再回头看，那些日子平凡得不起眼，却早已深深刻在心底。没有大起大落，只有一桩桩细小却真实的经历，像水滴砸在心上，声响不大，却久久不散。成长，大概就是这样。
我始终记得总书记说的那句话：“每个优秀的人，都有一段沉默的时光。那段时光，是付出了很多努力，却得不到结果的日子，我们把它叫做扎根。”
往事暗沉不可追，来日之路光明灿烂。”愿往后风雨来袭时，我已足够坚定，能够迎风而立。